端午節，我知道除了在門口插艾草以外，還有一個習俗，那就是吃粽子。
地域不同，粽子的品種也多種多樣，南方除了有大米紅棗粽子，還有咸肉、火腿、鴨蛋黃等，北方的粽子一般是紅棗、蜜棗、紅豆、黃米居多。給我印象最深的，就是葦葉包大米、紅棗的傳統四角粽子。
對粽子最早的印象是小時候看露天電影《紅色娘子軍》，女主角吳瓊花逃離南霸天剛找到紅軍時，女紅軍拿出粽子給又累又餓的吳瓊花吃。那時候都不知道那是粽子，問旁邊的大人她吃的是什么？人家回答說是“粽子”。那是我第一次見葦葉包著大米紅棗的粽子。看著電影上吃粽子，坐在下面邊看邊咽口水。那時是七十年代中期，還沒有上學，不知道過端午，也沒有吃過粽子。
1979年秋，我開始上小學，二、三年級時與一個年齡同歲姓卜的同學非常要好，他經常到我家玩，我也經常到他家去，周末有時會趴在他家的炕上寫作業。同村人有各種親戚關系，我當時也搞不清楚，但我知道稱呼他奶奶為“老奶奶”，他比我長一輩。有一年的端午前后，我又到同學家去，見到他奶奶馬上叫“老奶奶”。老奶奶答應完，快步走到南屋里拿出來一個粽子，邊走邊剝著粽葉，說著吃個粽子吃個粽子。我也不客氣，那時也不會說“謝謝”，接過去就吃了起來。新鮮的葦子葉，同學說那是他奶奶到蘋果園里我村唯一長著葦子的地方去掰的葉子。白白的大米，散發著米香和葦葉的清香，里面包著幾顆甘甜的紅棗。記憶中那是第一次吃粽子，一會兒就吃完了，老人看了看我，就又去拿了一個粽子給我吃。同學奶奶包粽子，是因為這年端午是他姑姑結婚后的第一個端午節，老家的風俗是娘家包粽子看閨女。多年以后，我和父親母親多次說起那次吃粽子的事，在那個年代，生活都不富裕，很少有人這樣大方。父親說過他家早年是從外地搬到我村居住的，我的祖輩曾經與他們非常要好，關鍵是老太太見過世面，不小氣。
后來，隨著生活水平越來越好，端午節集市上開始有賣粽子的，吃粽子也不再是奢侈的事。80年代末來到濰坊，吃粽子也變得更加日常，學校食堂偶爾會賣粽子，每次回老家到長途汽車站坐車，在車站后面路上的國營飯店邊上天天有賣粽子的，我經常會買上幾個粽子，帶回家給爺爺奶奶，他們平常還是很少吃。
不知不覺間，三十幾年過去，生活變得更好，現在，只要想吃，粽子可以天天吃。只是，時光一去不復返，物是人非到中年，再也吃不出小時候在同學家吃粽子的感覺和味道。
（安保部 惠海）
